空城一梦

从始至终，一位老人，在临终关怀医院的病床上讲述他的人生、家人、他钟情的京剧和马连良，讲述衰老带来的尴尬与无奈。不知不觉地，这些讲述中记忆与梦境，真实境遇和呓语之间的界限越来越模糊，老人好像渐渐远离我们，回到了自己内心深处或为我们所陌生的另外的时空。让他不能平静入眠的，只是死神的阴影吗？他是谁? 他曾怎样活过？只在影片的结尾，有一扇小窗推开，我们远望见老人漫长人生的模糊轨迹。但是落幕的时候已到——九十年，只是一个孤独的人的一场梦。

这是个从废旧磁带中生长出来的片子。
02年，我曾经为北京台拍摄临终关怀医院，审查时因为调子太灰被枪毙掉了。赵大爷是里面的人物之一。
不知道为什么，摄像机朝向老人的时候，会被他牢牢吸住。而老人面对他始终认为是照相机的机器和它后面的人就会开始他的独白，有时到筋疲力尽。去看望他成为我的乐趣：不知道这一次，独白又有怎样的展开。我暗暗羡慕老人，可以老得这么干净、有趣。我很好奇，他的一生怎么过的？
拍摄后期，我才见到老人的儿子，知道了他的身世。一年前，我读到了老人70岁时的长篇自传，决定剪辑完此片，该去拍这部自传了。但无论怎样，这里的这部，应该是独立成片的。
我觉得，在制作这部片子的过程中，我得到了某种人生传承。将来，我也不是独自一人面对老和死了。我自己很感激与赵大爷的短暂相遇。如果往日可以重来，我会更专心致志地凝视和倾听他。

1233212(创建者)