爱情的非疤痕性体质
蓦然回首，
那人却在灯火阑珊处。
有的人回首看到的是快乐，有的人看到的却是伤害。
天下的爱情故事似乎都是差不多：男孩爱上了女孩。女孩开始觉得挺高兴的，可是天下帅哥太多，有趣的人太多，有钱的大款太多，有钱有趣而又大款的人更多。想来想去还是寻找自己的快乐去罢，离开了这个为她疯狂的男孩。时光飞逝，女孩发现对想跟自己上床的比较多，真正爱自己的却只有那么一两个。罢，罢，罢，还是觉得你最好。想回头的时候却发现：不是自己想回头就能回头。那个人已经选择了放弃……因为男孩最后发现那个终日在一起鬼混的死党原来是最爱自己的人。
说着说着，一个男孩独自等待的故事，在我嘴里变成了一个女孩发现真爱的故事。的确，男人讲的故事，重心往往就跑到女人那里去了。这是男人的通病，男人在“卧谈会”上谈的其实全是女人。最了解这个女孩的其实是这个男孩，虽然表面上讲述的是一个男孩的故事，重心其实全在女孩那：你会发现在人物心理变化和表演的把握上，导演对女孩的把握要自如得多，而对男孩的把握则“紧张”得多。这是可以理解的，毕竟，当年他的全部心思全在那个从他身边溜走的女孩身上。她的一颦一笑，她一喜一嗔，他都了如指掌。
写到这里，我的女孩揉着惺忪的双眼走出卧室。“烦人，走了也不跟我说一声……”，然后在我身边又睡下了。时间：下午四点。说明：并非午觉。说着，又把我的手枕到了她的脖子上。
虽然重心在女孩那，但是故事却并不能这么写下去。男人来自金星，女人来自火星，男人去写女人的故事，始终是费力不讨好，最后还落得个“恨恨不平”……导演很聪明，知道自己写不好女人，干脆老老实实地就写一个男孩的故事，把女孩留在了后台：这样我们就看到4、5个男爱情高参在旁边各显神通，各出高招。
在爱情中，有的人是主动的，有的人则是被动的；有的人是外向的，有的人则是内向的；有的人是冷若冰霜的，有的人则是一往情深的……虽然是同一个爱情故事，但是不同的人却有不同的反应。就像同一张脸在不同的心情下会不同的神态，而打动我们的则是这背后的情绪和处理方式，而不是那个脸谱。爱情故事之所以百说不厌，正是因为一万个人会有一万个处理方式，于是一个故事就演绎出了一万个故事。
整个影片的叙述重心是在男孩不停不懈的追求过程上，后面的转换则非常的快速，并不是导演刻意如此，而是人物的性格如此：对他来说，痛苦并不重要，原谅那个伤害你的人也不是什么难事，受过伤害以后很容易恢复。对于他们来说，这种痛苦根本不算问题，真正让他念念不忘的是那段辗转反侧追求过程。
而对于另外的人则不是如此：对于他们来说，女友变心的伤害是如此的沉重，以至于回忆一直在纠缠着他们，遗忘已经变成了一种奢侈。痛苦是今生不可磨灭的一道疤痕。于是原谅那个伤害他的人变成了一个不可完成的任务。所以在王家卫的《
所以他们会说：“这才是真正的救赎——必须要历经两败俱伤，才能完成救赎；必须要面对分崩离析，才能了悟天意。”并非王家卫对爱情了解比伍仕贤更深，而是他对痛苦的体会比更深，所以他对于救赎的到来更加渴望。
人并非因伟大而痛苦，而是因为痛苦而伟大。或许痛苦是伟大的缔造者。不过换一种说法也许比较有选择性：伟大的人都不幸福，而幸福的人往往都不伟大。正是如此之深的痛苦才铸就了伟大的作品。所以从某种意义上来说，天才真的是天生的，因为他天生就比别人难以解决这些问题。而平凡的我们正是能够轻易的解决这些问题，所以才能如此的幸福。你是想做个幸福的小蚂蚁，还是伟大的诗人？
医生：“你受完伤以后留疤吗？”
“不留。”
“哦，你是非疤痕性体质。”