《消防大街25号》历史的记录者

在布达佩斯的一幢待拆的公寓里住着不同背景的市民，他们作为邻居一起度过了艰难的时世，本片以意识流的手法富裕的玛利亚夫人一家以及他们邻居的生活片断串连起来集体记忆，影片的真实时间长度只是夏日的一天，然导演通过这些居民的梦境和想象让观众看到的时间跨度却是从二战到苏联入侵匈牙利为止30年风雨跌宕的历史，导演以他对于时代的认知为观众勾勒出一幅伤感的市井生活画卷，是他意念里对于匈牙利历史的一次祭奠，以大量象征、对比的镜头让观众反思匈牙利事件的真相，显示了导演的现实主义立场。旧贵族对于昔日奢华的记忆，有着充满人情味的婚礼，有着战场赴死的伤感，也有着俄军进入后的改变，而这一切将随着楼宇被拆而不复存在，电影最后镜头结束在大楼所有居民望着将拆大楼上，显示了导演留存记忆的自觉。

这部萨博的早期影片，由一连串隐喻的意象和超现实画面组成的，梦境、回忆和意念组成的画面反映了匈牙利特定历史时期的风貌，相互镜像的画面有着深刻的外延而批判现实主义精神。片中有些镜头寓意昔日贵族梦幻般的生活以芭蕾舞和圣诞树表现、荡着秋千的少女和收旧货看到的空秋千架的话题对应，被纳粹占领的面包房和解放后玛利亚一家主动的上交的话题对应，老医生在一个铺着干草的屋子里看着孩子嬉闹和少年长大后狂热、无私的政治热情对照，这些镜头具有强烈的政治象征意义。而少年们从家里拿出东西捐献的镜头代表着政治教化的直接结果，特别是其中一个孩子拖着耶稣神像的镜头和一棵凋谢的圣诞树都代表着意识形态的转变，具有讽刺意义的是神像被取下后孩子祈祷的对象竟然变成斯大林，表达了新的“偶像”的诞生，在影片里导演有着多处的不露声色的反讽完全以镜头语言展现，年轻的萨博已经具备了敏锐的洞察能力。导演利用大量移动摄影表现着人物的情绪交流和时间流失中的记存，场景转化衔接娴熟，摄影机忠实记录了这些平常人的喜怒哀乐，充当了介入事件的眼睛，以人物内心世界的旁白表现了匈牙利在被苏俄占领后布达佩斯一座公寓里各色人等的想法和追忆，他们对着镜头诉说着他们对于逝去岁月的缅怀和失去亲人的苦痛。电影以淡出淡入的画面将历史和存在有机结合，将集中营事件梦魇般出现在观众面前，特别是远景里的大烟囱让人产生了惨痛的联想，在叙事上导演非常简练，二次大战结束导演仅以一个打开老虎窗的镜头表示人民的胜利。而影片以旧楼和拆楼的铁球象征时代变革的必然， 影片中那些被讨空的钟有着历史时间纬度重叠的伤感，没有时间的存在往事就成为了意念的牌局，那个收破烂的老人无疑象征历史进程的伤感，当镜头停留在那张有些年头的全家福上时你必然可以感知岁月沧桑和无奈，当大楼居民向他们的大楼最后一望时，他们目光和你的心灵相接触，让你会意你关联着的世界。影片在1974年获得瑞士洛迦诺国际电影节最佳影片金豹奖、人道主义精神奖。