北京乐与路

我留长发跟摇滚没有任何的关系，那日，穿着紧身仔服胡乱背着书包出现在梅主编面前，他说，你就是个艺术青年。
实在不懂音乐，虽然跑过大半年的音乐，跟北京大大小小的音乐公司都有过接触。
《北京乐与路》在2002年就看过，VCD，5毛一张从碟店租的。
然后就再没见过这张盘。至于胶片，我一直怀疑这部电影能否走院线，直到再看一次查了狗哥才知道有过公映。
电影学院后曾经有个酒吧，02年的时候还贴过海报，说一个唐朝会在那里驻演几场。当时张炬已经死了，《梦回唐朝》是老五跟其他几个人的保留节目。
当时还有NASA，每天12点的时候还会有流浪的艺人在那里为观众免费表演节目。NASA拿着电影学院的学生证是不要钱的，可以十几口人要上一杯扎啤在舞池里蹦一个通宵。
很想去看唐朝，却是害怕酒吧里花费太大。总是没有去了，只记得那张黑白的海报跟周二电影的广告一起在招贴栏上被风吹起。
第一次看《北京乐与路》的时候还不认识吴彦祖，舒淇是能叫出名字的，至于耿乐，只觉得面熟，并不知道他叫什么。
在电影学院后面的酒吧被改成吃鱼的食堂之后，我有幸听了一次《梦回唐朝》，唐朝乐队的现场版。在地坛，旁都在卖盗版书，只有那个祭祀的地方传出《梦回唐朝》。压轴的，之前还有《国际歌》。
那天只觉得他们都老了，还在蹦，却是唱不动高潮，许是蹦的累了，但在高潮部分宁可失音也不肯把之前的歌词降上一调。
从来不肯承认被任何电影影响过，直到重看《北京乐与路》，才知道，原来愤青时代的叛逆一直在被长发的耿乐影响。直到现在，依然下意识的在剧本中加上一个在地下通道里弹着琴唱歌的流浪歌手。
迷恋过许巍，也见过崔健。还是那顶棒球帽，白色，有颗鲜艳的五角星。
采访之后就是签名，踌躇了很久，终于拉下脸皮，撕开专辑封面上去凑热闹。那时看着像个凑热闹的，却是希望他能签上名字。
那天崔健的声音有些苍老，对于前来签名的记者或者歌迷也是来者不拒。很顺利的拿到签名，却不知道专辑上到底写的什么。
然后他板着脸走了，没看明白到底是不屑还是愤怒。这样的表情见过很多，不是摇滚的旗手，在电影学院的宿舍。
那种表情叫做桀骜，配上长发，就他妈的是个艺术青年。
《北京乐与路》开头那个打架的酒吧，就是电影学院后面的鱼乡，在那个流行长发的年代，那里总是有着桀骜。在现在不多从学校出来的傍晚，总能挂上灯笼迎接打着领带的孙子去吃鱼。
不知道那些孙子知不知道那里曾是一个酒吧，又知不知道那里曾经有过无数长发的男生背着行囊留恋的回望。