《巫山云雨》消失的城市，人类的寓言

“他们在苦熬。”
    ——伟大的福克纳把这样一个简单的句子作为了他那部杰作《喧哗与躁动》的结尾，也许是福克纳认为该说的话在前面都已经说尽到了结尾只需要这一句话就已经足够，也足够好。而福克纳小说的中文译者李文俊先生干脆把这句话作为了他给福克纳《我弥留之际》所作的序言的题目。
    
    他们在苦熬。他们在苦熬。他们在苦熬。
    
    谁们在苦熬？
    
    李文俊先生说：从字面上看，这是对迪尔西以及其黑人同胞的写照，但何尝不可以理解为对全人类命运的概括描述。在福克纳看来，人类存在虽然已有千百万年的历史，但是时时刻刻仍然在为自身的生存殚精竭虑，流血流汗，说他们“在苦熬”一点也不过份。
    
    福克纳虽然已经作古，但他留下来的杰作和那些杰作中引发我们思考的问题，却仍然在不时地困扰着我们，如果不是这样，我就不会在《巫山云雨》中看到《我弥留之际》的影子，请原谅我把一部美国文学和一部中国电影联系在一起，请原谅我把作家福克纳和导演章明这两个毫不相干的人物冒失地联系在一起，我只是认为这个“他们在苦熬”中的“他们”，除了包括福克纳笔下的那些美国南方农民之外，也许也包括章明电影中巫山小镇中即将被江水淹没的居民，在苦熬的“他们”可能是安斯